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‘We hebben de delta als het ware 
gesmoord’, zegt Co Verdaas op 13 
november 2025 in Breda. De Delta-

commissaris presenteert tijdens het Nationaal Del-
tacongres een nieuwe strategie om Nederland veilig 
en leefbaar te houden in een toekomst die door het 
stijgen van de zeespiegel onder druk staat. De nieuwe 
visie worstelt met de erfenis van de twintigste eeuw. 
Oude zeearmen als het Haringvliet, de Brielse Maas, 
de Grevelingen, het Veerse Gat, de Lauwerzee en de 
Zuiderzee werden met dammen en stormvloedke-
ringen afgesloten, waardoor de waterveiligheid op 
korte termijn weliswaar toenam, maar ons estuarium 
ingrijpend is veranderd: een groot deel van het inter-
getijdengebied is verloren gegaan en dit maakt ons 
vandaag de dag kwetsbaar. De geleidelijke overgang 
van zee naar land blijkt namelijk een belangrijk wapen 
tegen zeespiegelstijging, omdat die fungeert als een 
bufferzone die het water opvangt, golven dempt en 
erosie van de kust tegengaat. Er wordt daarom met 
lede ogen teruggekeken naar 1950, de tijd voordat de 
Deltawerken werkelijkheid werden en het getij in ons 
land nog een alomtegenwoordige plaats innam.  

Het leven is er grotendeels uitgeknepen, toch gelooft 
Verdaas dat de delta zoals we die van vroeger kennen 
nog ergens voortleeft. ‘De delta is een levend systeem’, 
zegt hij in zijn toespraak. Hij pleit er daarom voor 
‘weer met het getij te gaan werken’ om zodoende niet 
alleen de achteruithollende biodiversiteit te herstellen, 
maar ook een antwoord te hebben op de stijgende 
zeespiegel. De dynamiek van het tij moet dus terugke-
ren, maar die terugkeer is geenszins vanzelfsprekend. 
Hij staat haaks op een ingesleten mentaliteit die de 
invloedsfeer van het water juist wil inperken uit angst 
voor overstromingen. 

Wanneer Verdaas op het congres spreekt over de 
noodzaak van wisselpolders, buitendijkse gebieden die 
opzettelijk worden opengelaten voor periodieke over-
stroming, struikelt hij bijna over zijn eigen woorden. 
De nieuwe nationale visie stuit hier op lokaal verzet en 
ongemak die door Verdaas enigszins lacherig worden 
weggewuifd. Vooral in Zeeland liggen begrippen als 
‘ontpolderen’ en ‘wisselpolders’ gevoelig, omdat die 
raken aan trauma’s voortkomend uit de Watersnood-
ramp. De provincie heeft zich onlangs zelfs uitgespro-
ken tegen elke vorm van ontpoldering.

De grootste uitdaging voor de nieuwe deltavisie is 
dus niet technisch van aard (we beschikken vooralsnog 
over voldoende kennis om een significante zeespie-
gelstijging het hoofd te bieden), maar cultureel. Een 
culturele transformatie is nodig, maar hoe die tot stand 
moet komen is nog onduidelijk. Verdaas zelf zegt dat 
hij ‘een nieuwe werkelijkheid aan het definiëren’ is.  
Maar hoe zorg je ervoor dat die nieuwe werkelijkheid 
breed wordt gedragen? En hoe biedt die ruimte aan 
oude ervaringen en angsten die doorwerken, en aan 
lokale verschillen en tegenstrijdigheden die wellicht 
niet stroken met de uitgezette visie van bovenaf?

Een aantal recente publicaties werpt een licht op deze 
vraag: Relationality (2024) van Arturo Escobar, Michal 
Osterweil en Kriti Sharma; Reporting the Delta (2025) 
onder redactie van Carissa Champlin, Luca Iuorio en 

Sophia Arbara; en Water Works (2025) onder redac-
tie van Henriëtte Waal en Clemens Driessen. Deze 
boeken proberen een (water)wereld voor te stellen die 
teruggrijpt op wat door vooruitgangsdenken verloren 
is gegaan. In zekere zin zijn het allemaal boeken over 
rouw. Op hun eigen manier zoeken ze naar manieren 
waarop rouw en emoties van angst en verlies ruimte 
kunnen krijgen in de inrichting van het landschap. 
Het boek Zeeuwse zeeweringen (2023) van Jeanine 
Dekker zorgt daarbij voor een Zeeuwse context.       

Mythen en moderniteit
Een zin die meermaals door Relationality klinkt, komt 
van schrijver en filosoof Sylvia Wynter: ‘Dat wat we 
gemaakt hebben, kunnen we ontmaken.’ Escobar, 
Osterweil en Sharma gebruiken die woorden om zich-
zelf eraan te blijven herinneren dat verandering moge-
lijk is. Met weemoed kijken de auteurs terug naar een 
premoderne tijd, een tijd waarin de mens zichzelf nog 
niet als heerser over de natuurlijke wereld zag en die 
natuurlijke wereld nog niet monddood was gemaakt. 

Dat veranderde rond de zestiende eeuw, toen in 
Europa een modern en zogenaamd rationeel denken 
opkwam dat de wereld ordende en inrichtte aan de 
hand van tweedelingen als mens/natuur, lichaam/
geest, subject/object, wit/zwart, leven/dood, land/
water en daar een bepaalde hiërarchische rangschik-
king aan toevoegde: de natuur bestond ineens los van 
de mens, was levenloos en kon daarom door de mens 
worden beheerst en uitgebuit. Het wereldbeeld dat 
daaruit voortkwam is inmiddels zo vanzelfsprekend en 
alledaags geworden, dat we soms vergeten dat het ook 
anders kan. 

Met hun boek presenteren Escobar, Osterweil en 
Sharma een stappenplan om dit moderne en rationele 
denken te doorbreken, met als doel de wereld anders 
in te richten. Niet aan de hand van tweedelingen, maar 
door erop te wijzen dat we onlosmakelijk verbonden 
zijn, met elkaar en met de wereld om ons heen. 

De eerste stap is een oproep om te herinneren dat 
we leven in mythen, in maaksels van onze eigen hand. 
Mythen moeten hier niet worden gezien als onware 
fabeltjes, maar eerder zoals Giambattista Vico ze 
typeerde: als interpretaties van de wereld door emoties 
en verbeelding. Denk bijvoorbeeld aan de mensen die 

vroeger natuurverschijnselen 
als bliksem waarnamen en 
er een godheid aan verbon-
den. Die god bestond niet 
daadwerkelijk (ook al dacht 
men dat wel), maar ging als 
verzinsel de werkelijkheid 
bepalen: de angst voor een 
onvoorspelbare bliksem werd 
getemd door bepaald gedrag 
(rituelen en gebruiken) dat in 

een betekenisvol kader werd geplaatst. Of zoals Claude 
Lévi-Strauss eens schreef: ‘Mythen denken in de men-
sen zonder dat zij – de mensen – het weten.’

Het moderne denken hekelt het mythische, omdat 
het uitgaat van de tweedeling waar/onwaar. Het 
moderne subject denkt de wereld te kennen en te 

doorgronden, aangezien die wereld zich op een afstand 
bevindt (een afstand die in werkelijkheid denkbeeldig 
is). Het mythische denken is meer verbonden met de 
wereld: onze emoties en onderbuikgevoelens kleuren 
ons begrip van de wereld om ons heen, en elementen 
uit de natuurlijke wereld dringen zich op aan onze 
betekeniswereld en geven het menselijke zodoende 
mede vorm. Escobar, Osterweil en Sharma herinneren 
ons eraan dat ook het moderne denken hier niet aan 
ontkomt. De waarheden die het predikt zijn niet van 
buitenaf gegeven, maar zijn door onszelf gefabriceerde 
maaksels.   

Veiligheid
Als we kijken naar de Deltawerken, dan is het geen 
verrassing dat het verdedigingssysteem een maaksel 
is van onze eigen hand. Juist het feit dat het gewone 
mensen (arbeiders, aannemers en ontwerpers)  
waren die het voor elkaar kregen om hele zeearmen 
af te sluiten en een landschap naar de hand te zetten, 
draagt bij aan de mythische beeldvorming rondom het 
Nederlands vernuft en de Nederlandse ondernemings-
geest. 

In Zeeuwse zeeweringen richt Dekker zich juist op het 
beunwerk aan de grond. Ze toont hoe de werkzaam-
heden van de gewone mensen door media en overheid 
werden opgenomen en opgeblazen in een ‘koor van 
vooruitgang en onbegrensde mogelijkheden’: ‘de toon-
zetting was er een van gevecht, strijd en het water als 
vijand’. De arbeider die aarde in de zee schepte of de 
woeste baren temde met een zinkstuk werd een icoon 
van trots en bravoure. 

Deze mythologiseringen doen niets af aan de 
enorme prestatie die deze mensen vaak onder erbar-
melijke omstandigheden tot stand brachten, maar ze 
tonen hoe hun werk onderdeel ging uitmaken van een 
verhaal gestoeld op tweedelingen, waarin het water 
als buitenstaander werd gezien en de mens als heerser 
over de natuur. Daarbij moeten we niet vergeten dat 
het Deltaplan een antwoord was op een gruwelijke 
overstromingsramp die bijna tweeduizend mensen het 
leven kostte: ‘Zoiets mocht nooit meer gebeuren.’ En 
alles was geoorloofd om ervoor te zorgen dat zo’n cata-
strofe geen tweede keer zou plaatsvinden: de Deltawer-
ken zouden de zee op afstand houden en de veiligheid 
van de Nederlandse kust garanderen.
De hardnekkigste mythe van de Deltawerken is deze 
veiligheid, zo onderschrijft ook Dekker: ‘De gedachte 
dat Zeeland daarmee veilig zou zijn, werd al snel inge-
haald door de tijd.’ Het Deltaplan was niet bedacht op 
een toekomstige zeespiegelstijging, en de benadering 
van de natuur als vijand was gestoeld op een misvat-
ting. Een recente studie van het Nederlands Instituut 
voor Onderzoek der Zee (NIOZ) toont op basis van 
historische kaarten namelijk dat de aanwezigheid van 
schorren tijdens grote stormen in 1717 en 1953 zowel 
de kans op een dijkdoorbraak als de impact van een 
doorbraak verkleinen. Gebieden onder invloed van 
getijdenwerking beschermen ons dus tegen stormen en 
hoge waterstanden. 

Met het uitbannen van het tij hebben de Deltawer-
ken ons land daarom niet veiliger gemaakt, maar eerder 

Heimwee naar het tij
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kwetsbaar, omdat ze, met het oog op klimaatverande-
ring, weinig bewegingsruimte bieden. Toch blijven de 
Deltawerken symbool staan voor veiligheid, voor een 
overwinning op het water.

Puurheid
In Water Works beschrijven Waal en Driessen hoe we 
in de greep worden gehouden door moderne opvattin-
gen van water: ‘We hebben specifieke watersystemen 
geërfd die ook de infrastructuur van ons denken bepa-
len.’ Hun boek is een poging om ‘de abstracties rond 
“modern water” te ontleden’. Een van de abstracties 
die veelvuldig in het boek voorkomt is het verlangen 
naar ‘puurheid’. Dat verlangen komt bijvoorbeeld tot 
uiting in de vanzelfsprekendheid waarmee we schoon 
water uit de kraan verwachten, waardoor het idee in 
stand wordt gehouden dat water een product is dat we 
hebben getemd en dat probleemloos tot onze beschik-
king staat. 

Het verlangen naar puurheid wordt in Water Works 
gelinkt aan een dualistisch denken zoals we dat ook in 
Relationality zien: ‘Om deze puurheid en de daarmee 
samenhangende ordering van de wereld te bereiken, is 
het nodig om categorieën te scheiden en de wildgroei 
van onzuivere vormen te beteugelen.’ Ook het verlan-
gen naar dammen, keringen en dijken kan worden 

gezien als een vorm van purificatie. Het water wordt 
als een buitenstaander opgevoerd, beteugeld achter 
een muur die het mogelijke gevaar buiten beeld (en 
daarmee buiten ons denken) houdt. Voor onzuivere 
landschapsvormen waarin het water en het land in 
elkaar overlopen is geen ruimte. 

Doordat we denken dat we het water volledig heb-
ben buitengesloten, vergeten we dat water een potenti-
ele bron van gevaar is die onze aandacht, tijd en vooral 
ook ruimte verdient. We zijn vergeten om bang te zijn, 
omdat we onzekerheid en kwetsbaarheid hebben wil-
len verbannen uit het landschap. En dit is precies wat 
we ons moeten herinneren: herinner dat het gevoel van 
veiligheid een mythe is, herinner dat een zuivere schei-
ding tussen ons en het water een mythe is en herinner 
dat we ooit bang waren voor het water. 

Stervensretoriek
Een tweede stap in het ontmaken of ontdenken van de 
Deltawerken, en zijn geïnternaliseerde beelden van vei-
ligheid en vooruitgang, ligt volgens Escobar, Osterweil 
en Sharma in het maken van keuzes. Ze waarschuwen 
daarbij dat we niet het wiel opnieuw moeten willen 
uitvinden. Want zelfs als we proberen een alternatieve 
toekomst te kiezen, vinden we onszelf vaak onbedoeld 
verstrikt in het dominante verhaal waartegen we ons 

verzetten. Ook bij de keuzes die we nu maken, moeten 
we daarom oog hebben voor het verleden: voor het 
moment waarop de keuze voor de Deltawerken nog 
geen vanzelfsprekende was; voor de stemmen die ook 
vroeger al hun zorgen en angsten uitten over het Del-
taplan. 

Escobar en co duiden zulke stemmen als ontological 
slippages: verhalen, idealen, zienswijzen en leefstijlen  
die buiten het dominante verhaal vielen en die daarom 
ten dode waren opgeschreven. De vooruitgang heeft 
hen als het ware uitgewist, hun een plaats in het 
heden en in de toekomst ontnomen. Het gevoel ten 
dode te zijn opgeschreven duikt meermaals op in 
twintigste-eeuwse kritieken op de afdammingen in de 
Zeeuwse delta. 

In Zeeuwse zeeweringen beschrijft Dekker een tegen-
geluid dat klonk tijdens de afsluiting van de zeearm 
de Braakman: vlaggen werden halfstok gehangen en 
er werd gerouwd om het verlies aan ongerepte natuur. 
Weemoedige krantenartikelen spraken van een ‘ster-
vende Braakman’ waarbij ‘de strop was aangebracht 
en dichtgesnoerd’. Diezelfde retoriek van verstikking 
klinkt vandaag de dag door in de woorden van de Del-
tacommissaris om zijn nieuwe Deltavisie kracht bij te 
zetten. Toch zit er een verschil in de stervensretoriek 
van toen en nu. Destijds waren het vooral stemmen 

Arbeiders werken aan de afsluiting van het Haringvliet in 1956 | Wikimedia
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van onderop, die een gevoel uitten van uitgewist te 
worden door iets dat groter was dan zijzelf en waar 
niet tegenop te boksen viel. 

In 1990 publiceerden Kees Slager en Paul de Schip-
per het boek Vissers verhalen over hun leven in de delta, 
waarin Zeeuwse vissers ervaringen en herinneringen 
delen over hun vroegere leven in de delta. De Deltawer-
ken zouden de leefomgeving van deze vissers drastisch 
veranderen en hun beroep en leefwijzen onmogelijk 
maken. Zij kwamen in verzet en organiseerden onder 
meer protestvaarten tegen de afsluiting van de Ooster-
schelde, waarbij ze de vlaggen van hun schepen half-

stok lieten hangen. ‘Open is 
leven, sluiten is dood!’ stond 
er op de zijkanten van de vis-
sersschepen. Ook in Bruinisse 
uitte men kritiek op de Gre-
velingendam, maar de vissers 
voelden zich niet gehoord: ‘Je 
moest jezelf maar overgeven, 
want je legt toch het loodje.’ 
Ook in Stellendam klonk dit 
sentiment: ‘Ach jongen, als 
klein vissertje tegen Rijkswa-

terstaat had je toch niks te zeggen. Die ging gewoon 
door, die ontzag niks en niemand.’ In Yerseke trok 
men de Haagse bezorgdheid over de veiligheid van 
de eilanders in twijfel: ‘Maar dat Rijkswaterstaat zo 
begaan was met onze veiligheid, was allemaal schijn-
heiligheid. Rijkswaterstaat wou dat prestigeproject 
maken, want wat voor eer is er nou te behalen aan het 
ophogen van dijken.’

Ook toentertijd heerste dus al het sentiment dat  
de Deltawerken Zeeland niet echt veilig maakten  
en dat het veiligheidsgevoel onderdeel was van een 
nationale mythevorming. Alleen werden de zor-
gen toen juist geuit van onderaf. En er werd niet of  
nauwelijks naar geluisterd. De Deltacommissaris lijkt 
nu eenzelfde beweging te maken. Zijn pleidooi voor 
meer biodiversiteit en minder monocultuur biedt 
weinig ruimte voor sociale diversiteit en culturele 
tegenstrijdigheden. De zorgen van Zeeuwen die age-
ren tegen dreigende ontpoldering worden van de hand 
gewezen. 

Herontwerpen
Dit brengt ons bij de derde en laatste stap die Relati-
onality zet richting een alternatieve toekomst: herma-
ken. Het herontwerpen van de wereld moet volgens 
Escobar, Osterweil en Sharma altijd op lokaal niveau 
gebeuren. Er moet ruimte zijn voor tegenstrijdige 
visies en denkbeelden. 

Ook de auteurs van Water Works onderschrijven dit: 
‘het aannemen van een vanzelfsprekend “wij” brengt 
het risico met zich mee dat verschillen, ongelijkheden 
en blootstellings- en wanhoopsniveaus worden uitge-
wist.’ Sociale verschillen moeten meer ruimte krijgen. 
Water Works spreekt daarom van een ‘eco-sociale’ bena-
dering, wat erop neerkomt dat lokale gemeenschappen 
actiever worden betrokken bij de inrichting van en het 
zorg dragen voor hun nabije leefomgeving. In plaats 
van optimistische beloften van een veilige toekomst 
biedt eco-sociaal ontwerp een ‘gedeelde ruimte om de 
psychologische en emotionele gevolgen van het leven 
met constante, vaak onzichtbare, gevaren de ruimte te 
geven’. 

Op soortgelijke wijze onderstreept Reporting the 
Delta het belang van een emotionele connectie met de 
leefomgeving. Een nieuwe Deltacultuur komt volgens 

de auteurs voort uit een vorm van eco-empathie die 
enkel van onderaf kan worden gevoeld: ‘kustverdedi-
ging, natuurbehoud, herstel en ruimtelijke ontwikke-
ling moeten daarom verplaatst worden uit de gesloten 
domeinen van technische expertise naar het gedeelde 
publieke domein’.

Maar hoe mooi en waardevol de benaderingen 
van deze drie boeken ook zijn, hun gepresenteerde  
stappenplannen voor een andere (omgang met de) 
wereld blijven enigszins hangen in abstracte ontwerp-
taal, en een vertaalslag naar de praktijk is daardoor  
niet altijd even vanzelfsprekend. Dit is misschien  
niet zo heel gek, aangezien alle drie de boeken zich 
onttrekken aan van bovenaf opgelegde richtlijnen en 
hameren op het belang van plaats-specifieke eigenaar-
digheden. 

Ruimtelijke kwaliteit
Toch wordt er, als het om de inrichting van ons (water)
landschap gaat, van bovenaf wel degelijk ruimte gebo-
den aan lokale inbrengen, want ook onder bestuurders 
die zich bezighouden met waterveiligheid is er een 
groeiende behoefte aan betere afstemming van natio-
nale, regionale en lokale perspectieven. In de praktijk 
van ons waterbeleid zijn de culturele, emotionele en 
historische dimensies van landschapsontwikkeling 
ondergebracht in het concept ‘ruimtelijke kwaliteit’, 
dat is vastgelegd in de Omgevingswet. Daaronder val-
len onder meer de belevingswaarde, gebruikswaarde, 
herkomstwaarde en toekomstwaarde van een speci-
fieke plek. In hedendaagse inrichtingsdiscussies ligt 
de nadruk vooralsnog veelal op de gebruikswaarde, 
omdat daar economische belangen als toerisme en 
recreatie onder vallen. De emotionele connectie met 
de omgeving krijgt wel steeds meer aandacht onder de 
noemer belevingswaarde en herkomstwaarde. 
In het beleidsdocument ‘Ruimtelijke kwaliteitsaanpak’ 
van het Ministerie van Volkshuisvesting en Ruimte-
lijke Ordening uit 2024 worden burgers opgeroepen 

om zelf zorg te dragen voor 
hun leefomgeving: ‘Hoe meer 
ze betrokken worden in de 
beleidsvorming en projectont-
wikkeling, hoe groter de kans 
op het realiseren van kwali-
teit.’ In essentie is ruimtelijke 
kwaliteit een begrip dat heen 
en weer kan bewegen tussen 
de boven- en onderlagen van 
onze bureaucratie, maar het 
draagt ook een risico in zich: 
het is namelijk gedefinieerd 

in termen als ‘schoonheid’, ‘eigenheid’, ‘identiteit’ en 
‘cultuurhistorie’, zonder dat duidelijk wordt gemaakt 
hoe bestuurders, laat staan burgers, die termen kunnen 
staven. Het gevaar bestaat dus dat het concept bewust 
vaag en ambigu wordt gehouden, zodat men kan zeg-
gen er rekening mee te hebben gehouden zonder dat er 
daadwerkelijk iets concreets mee gebeurt. 

In lijn met de inzichten uit Relationality, Water 
Works en Reporting the Delta zou het waardevol zijn 
om het concept ruimtelijke kwaliteit juist meer van 
onderaf op te eisen en ambigue begrippen als ‘eigen-
heid’, ‘identiteit’ en ‘historie’ samen met burgers die 
aan de kust of langs de rivieren wonen aandachtiger 
te definiëren. Welke plaatsspecifieke geschiedenissen 
associëren mensen met het waterlandschap? Hoever 
kijken mensen vooruit als ze aan hun leefomgeving 
denken? Welke ervaringen, beelden en emoties kleven 

aan de verscheidene deltagebieden? En hoe beïnvloe-
den deze emoties de verwachtingen die men heeft van 
de overheid en van de inrichting van het landschap? 

Op het eerste gezicht lijken zulke vragen een 
gestroomlijnde culturele transformatie vooral in de 
weg te liggen, aangezien ze ongetwijfeld zullen zorgen 
voor meer diffusie en een minder gestroomlijnde 
uitwerking van nieuw beleid. Maar door concreter 
te worden en burgers aan te sporen zich te mengen 
in de vormgeving van hun leefwereld, kan een gevoel 
van nabijheid worden aangewakkerd en een gevoelde 

afstand tot het water kan zo 
worden opgeheven. Mensen 
worden enerzijds gevraagd 
het water en de daarmee 
gepaarde onveiligheden en 
onzekerheden onder ogen te 
komen, om water niet enkel 
als nut te zien maar ook als 
mysterie; anderzijds stimu-
leert meedenken een gevoel 
van eigenaarschap, omdat het 
landschap in mindere mate 
door onzichtbare machten 
van boven wordt ingedeeld en 

bestuurd. De zoektocht naar verbinding met het water 
zal ongetwijfeld leiden tot discussies, tegenstrijdighe-
den en onzekerheden, maar waterveiligheidsmaatre-
gelen kunnen pas echt duurzaam zijn als ze worden 
gesteund en gevoeld door de gemeenschappen waarop 
ze van toepassing zijn. 

Ook in Stellendam 
klonk dit sentiment: 
‘Ach jongen, als 
klein vissertje tegen 
Rijkswaterstaat 
had je toch niks te 
zeggen. Die ging 
gewoon door, die 
ontzag niks en 
niemand.’
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