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ACHTERGROND ° HANS TEERDS BEELD ANP /| REMKO DE WAAL

Architectuur is politiek,
ledereen zou zich ermee
moeten bemoeien

Als er over architectuur gesproken wordt,
gaat het vaak over de bouwstijl. Te
modern! Te traditioneel! Stijl en schoon-
heid zijn belangrijk, maar niet de essentie
van architectuur, betoogt architect Hans
Teerds. Architectuur is politiek; zij bepaalt
hoe we leven, waar we gaan en staan, en
wie we tegen (kunnen) komen. Daarom
zou architectuur een gezamenlijke onder-
neming moeten zijn en niet aan archi-
tecten overgelaten moeten worden.

‘Wat doe jij dan voor werk?’ Het was vroeg, op
een koude zaterdagmorgen in november. Ik
was met de trein onderweg naar Zeeland, maar
vanwege werkzaamheden aan het spoor moest
ik mijn reis tijdelijk per touringcar vervolgen.

Het was zo vroeg, dat ik de enige passagier was.

De chauffeur had duidelijk zin in een praatje.
‘Koud hé, zo vroeg in de ochtend!’ ‘Waar ga je
in vredesnaam naar toe?’ Ondertussen startte
hij de bus en ging ik naast hem zitten, op de
stoel die in touringcars vaak door de reisleider
wordt bezet. Ik vroeg hem naar zijn ervaringen
op de bus. Dit werk voor de spoorwegen was
voor hem een tussendoortje. Normaal gezien
reed hij groepen naar Spanje of Italié.

En toen kwam de wedervraag: ‘En jij, wat doe
jij dan voor werk?’ ‘Ik ben architect’, zei ik
enigszins gedecideerd. Ik bouw momenteel
niet. Ik geef les en schrijf. Maar toch, eenmaal
architect, altijd architect. ‘Interessant!’, rea-
geerde de chauffeur terwijl hij me even aan-
keek. Het is een beroep waar de meeste men-
sen wel een idee bij hebben. ‘Wat ontwerp je
dan?’, vervolgde de chauffeur het gesprek.
‘Woningen of kantoren? Binnen of buiten?’
‘Drempels!’, reageerde ik ad rem. Op een of an-
dere manier had deze vraag de missionaris in
mij losgemaakt. De buschauffeur keek me vra-
gend aan. ‘Weinig architecten specialiseren
zich in een bepaalde opgave’, legde ik uit. ‘Ze
willen alles wel doen. Woningen én publieke
gebouwen. Binnen én buiten. Gebouwen én
woonwijken.’ Ik liet even een stilte vallen. ‘Er
zijn naast architecten inderdaad ook binnen-
huisarchitecten’, vervolgde ik. ‘Zoals het woord
al zegt, zijn zij gericht op de inrichting van bin-
nenruimten: de meubels, het behang, de kleu-
ren. Ook dat willen architecten wel doen. Maar
voordat de sfeer bepaald kan worden, moet de
structuur van het gebouw worden bepaald: de
vorm van de ruimten en hoe die aan elkaar zijn
geschakeld. Dat is het werk van een architect,
of het nu een woning is of een museum. De ar-
chitect trekt de grenzen tussen de ruimten, en

bepaalt hoe deze grenzen gepasseerd kunnen
worden. Dat laatste is volgens mij de crux van
architectuur. Daarom zei ik - drempels!’

architectonisch spektakel

Misschien was mijn antwoord te abstract, want
de chauffeur vroeg ineens naar mijn favoriete
gebouw. Het is een vraag die me vaker wordt
gesteld en altijd in verlegenheid brengt. Archi-
tectuur is niet als films of boeken of sport een
hobby of passie. Architectuur bepaalt hoe we
leven. Als we al een ranglijst zouden moeten
maken, dan zou het niet moeten gaan om de
ontwerper, of om het architectonisch spekta-
kelstuk, maar over de kwaliteit van leven.

We reden ondertussen de Van Brienenoord-
brug op. Tegen een waterige ochtendzon open-
de zich de indrukwekkende skyline van Rotter-
dam. ‘Dit is toch gaaf!’ onderbrak de chauffeur
mijn overpeinzingen, wijzend op het uitzicht.
‘Zeker!” antwoordde ik. ‘Ik rij niet zo vaak over
deze brug, maar als ik hier rij, is dit wat ik wil
zien. Zo indrukwekkend!’

Mijn weerstand ten spijt om een gebouw te
noemen, wilde ik de chauffeur ter wille zijn. Ik
besloot een Rotterdams gebouw te noemen.
‘Ken je de Kunsthal?’ Meteen toen ik dit ge-
bouw genoemd had, had ik er spijt van. Had ik
niet beter de Van Nellefabriek kunnen kiezen?
Wat een prachtig innovatieve fabriek uit 1920!
Of de scheepsbouwloods van IHC, die vanaf de
brug nu ook te zien was. Daar is architectuur

Waar ik moeite mee heb,
is als architectuur gezien
wordt als spektakel.

Dat we bij architectuur
alleen denken aan
gebouwen die opvallen.

slim ingezet om de enorme hal visueel kleiner
te maken. Of het Groot Handelsgebouw, mis-
schien wel het beste gebouw van Rotterdam.
Maar ik had voor de Kunsthal gekozen. ‘Dat
vind ik een fascinerend gebouw: het is over een
weg gebouwd, er loopt een voetpad dwars door
het gebouw heen dat de Westzeedijk met het
Museumpark verbindt. En dan is er ook nog

eens een doorgaande route binnen het gebouw,
waarbij je als bezoeker overal in het gebouw
komt, en nergens twee keer, eindigend op het
dakterras (als het open is). En dan vier verschil-
lende gevels, elke ruimte anders ...’

De buschauffeur kende de Kunsthal wel. Hij
was er ook weleens binnen geweest, maar los
van de tentoonstelling die hij had bezocht, was
het gebouw hem niet opgevallen. Of het moet
de onmogelijke hellingbaan van het auditori-
um zijn, de steile trappen, de onvindbare en-
tree. Een storend gebouw, eigenlijk. Onhandig
in gebruik. Misschien was deze weerbarstig-
heid precies waarom ik dit gebouw had ge-
noemd. Een architectuur die de gebruiker uit-
daagt in plaats van in de watten legt?

trots op een gebouw

Om er niet te lang op door te hoeven gaan
vroeg ik naar het favoriete gebouw van de
chauffeur. ‘De Markthal’, antwoordde hij direct.
‘Eindelijk weer een gebouw waar we als Rot-
terdammers trots op kunnen zijn!’ En terecht,
de wereldpers was naar de opening gekomen
en sindsdien figureert Rotterdam weer in toe-
ristische lijstjes als een stad om te bezoeken.
‘Ah, dat snap ik wel’, antwoordde ik, ‘die enor-
me binnenruimte, dat kunstwerk op het pla-
fond!” ‘Ja, groots en indrukwekkend’, zei de
chauffeur. ‘Echt tof. Ik ga er graag heen. Maar
jij bent minder enthousiast?’ Dat had hij scherp
aangevoeld. Ik hoopte dat mijn toon niet pater-
nalistisch had geklonken. De Markthal is een
gebouw waar je niet omheen kunt. Een ge-
bouw dat de tongen losmaakt en inderdaad
zelfs toeristen trekt. Een gewaagd gebouw.
Aan de Kunsthal daarentegen rijd je zo voorbij,
een gebouw dat vooral onder architecten be-
kend is als een van de bijzondere ontwerpen
uit de vroege periode van het bureau OMA. Ik
had dus een typisch voorbeeld van ‘architec-
ten-architectuur’ gekozen, bedacht ik met een
schok: gewaardeerd onder architecten, maar
bij het grote publiek niet alleen onbekend,
maar vermoedelijk ook verguisd. Wat ik fasci-
nerend vond, zou je ook nodeloos ingewikkeld
kunnen noemen, zeker ten opzichte van de
Markthal. Het hele idee van dit laatste gebouw
is in een eenvoudige tekening te vangen: een
grote hal in basale vorm, waarbij de schil rond-
om de hal bestaat uit woningen.

‘Klopt’, antwoordde ik daarom. ‘Maar ik vind
het interessant dat je een gebouw uitkiest dat
je trots maakt. Dat is fascinerend aan architec-
tuur. Het kan allerlei gevoelens opwekken: na-
bijheid, harmonie, transparantie, nostalgie,

vooruitgang. En ook trots. Allemaal goed, en
allemaal belangrijk. Maar mijn kritiek betreft
de suggestieve eenvoud van het ontwerp’, stel-
de ik. ‘Er zijn geen concessies gedaan aan de
basale vorm. Dat is enerzijds sterk, en daar heb
ik respect voor. De ontwikkelaar en aannemer
hebben hier echt hun nek uitgestoken. Tegelijk
vind ik het hier en daar knullig uitpakken. Dan
is het concept belangrijker dan de ruimtelijke
kwaliteit van de woningen, of de uiteindelijke
vorm van het gebouw. Ik denk dat de werke-
lijkheid te weerbarstig is voor zulke basale
concepten, en dat architectuur zich moet voe-
gen naar de complexiteit van de wereld zelf.
Maar dat is een eeuwenoude discussie binnen
de architectuur: passen we de wereld aan aan
het nieuwe object, of moet het object zich aan-
passen aan de wereld?’

Ik liet weer een stilte vallen, om te zien of hij
wilde reageren. Er kwam geen antwoord en
daarom vervolgde ik: ‘Zulke opvallende gebou-
wen zijn op een bepaalde manier nodig, alleen
al omdat ze jou, en vermoedelijk nog veel meer
Rotterdammers, trots maken. Ze doen iets met
de spirit in de stad. Een beetje stad heeft toch
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Architectuur gaat niet over spectaculaire gebouwen maar over elk huis, elke straat en buurt, betoogt

Hans Teerds. Juist die ruimten bepalen hoe wij wonen, waar we lopen, wie we tegenkomen.

een mooie kathedraal, muziekzaal, opera, thea-
ter, museum of indrukwekkende brug. Dat zijn
bouwwerken die echt bijdragen aan de identi-
teit van de stad en haar inwoners. Maar waar ik
moeite mee heb, is als architectuur gezien
wordt als spektakel. Dat we bij architectuur al-
leen nog denken aan gebouwen die opvallen.
Of aan de stijl waarin gebouwd wordt. We zou-
den juist veel meer moeten spreken over de
kwaliteit van de alledaagse ruimten waarin we
wonen, werken en ontspannen. Die ruimten
zijn nogal bepalend, ze beinvloeden wie je
bent, hoe je in het leven staat, en wie je al dan
niet kunt ontmoeten.’

De buschauffeur keek me nu vragend aan. ‘Wat
bedoel je?’ ‘Heb je even?’ vroeg ik, want ik wist
dat ik nog wel even nodig had om dat uit te
leggen. ‘Ik wel, maar jij niet’, antwoordde de
chauffeur, terwijl we een stationsplein opre-
den. ‘Jouw trein voor het vervolg van je reis
staat daar voor je klaar.’

Misschien had ik de chauffeur nog in een mi-
nuut een antwoord kunnen geven. Toch stapte
ik uit, om mijn trein maar niet te missen. On-
dertussen dacht ik eraan wat ik hem eigenlijk

had willen meegeven. Was ik in mijn missie
geslaagd en niet te paternalistisch geweest?
Had ik hem goed uitgelegd dat architectuur ze-
ker over vorm, stijl, en schoonheid gaat, maar
toch allereerst over structuur, ruimte, grens en
drempel? En niet alleen over fancy bankgebou-
wen, monumentale musea, of machtige rege-
ringsgebouwen, maar over elk huis, straat en
buurt. Juist die laatste ruimten bepalen hoe wij
wonen, waar we lopen, wie we tegenkomen.
Door grenzen te trekken en verbindingen te
leggen stuurt de gebouwde omgeving deze al-
ledaagse patronen. De impact ervan hoeft niet
onderschat te worden: het maakt nogal uit of
je opgroeit in een diverse stadswijk, met super-
markt, bakker, en bibliotheek op loopafstand,
of in een buitenwijk waarin je aangewezen
bent op de auto. Het heeft niet alleen een effect
op de gezondheid van de bewoners - het aantal
stappen dat men zet per dag - maar ook op de
manier waarop men in het leven staat.
Ontmoet je anderen op de stoep, of beweeg je
je alleen tussen ‘ons soort mensen’? In het eer-
ste geval leer je, met vallen en opstaan, en wel-
licht door schade en schande, omgaan met ver-
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schil, in het tweede geval kun je de ander op
afstand houden. Je hoeft je comfortzone niet
uit, tegelijkertijd kan de ander geen beroep op
je doen. Als we het dus enkel over schoonheid
hebben van spectaculaire gebouwen, en niet
over de structuur van alledaagse omgevingen,
vergeten we dat architectuur de mens als indi-
vidu én de mensheid als (sociale en politieke)
gemeenschap letterlijk vormt.

Architectuur is, kortom, een politiek vraagstuk,
dat zeker niet aan architecten alleen (laat staan
aan projectontwikkelaars of aannemers) over-
gelaten kan worden, maar dat publiek en poli-
tiek besproken moet worden, en in gezamen-
lijkheid ontwikkeld moet worden.

Dit is een verkorte weergave van het essay
De ruimte die we delen. Hoe maken we archi-
tectuur en stedenbouw politiek?, van Hans
Teerds, dat in september verscheen bij uitge-
verij trancity*valiz.




